但他是个南蛮子，来我家给准备结婚的哥哥打家具了，每天早早就来，挑木头，刨木板，瞄线，钻眼，细细致致，不像我们北方人，粗粗糙糙的
他的迟钝只是表现在人情世故上，干起活来，他可是一点儿也不含糊的
而且他非常勤快，中午吃过饭了，稍事坐坐，马上就走进那间临时的木匠房中，丁丁当当起来
有人来看家具打得怎么样了，你说你的，他干他的，不会停下手中的活儿
“老年动脉硬化，耳鸣，左耳失聪······”医生边飞快地在病历本上记下一堆蓝色的字边嘱咐母亲，母亲频频应着点着头，她照常锁着眉头，她这样的表情是我熟悉的，从三十几岁开始，她的眉心就有重重的皱纹痕迹
她紧紧盯着医生上下蠕动的嘴唇，目光惶恐、谦恭、小心、虔诚
她未必信赖他，但母亲总是会身不由己地被对方的气焰左右，像个听话的孩子，犹豫而盲从
透过百叶窗帘，我看到窗台上有两钵茉莉
茉莉开了，白色的花一簇簇地从叶子里钻出来，淡淡的香糅合着正午的阳光，热刺刺地晾在窗台上，白得耀眼，白得，心神不宁
“好了，先吃这几副药，以后有什么问题再来问我
”医生合上母亲的病历，顺便抬头微笑着望着我说
我是他的熟人
我向他道谢并告辞，母亲也跟着道谢并告辞，她的声音跟在我的声音之后，像一味老中药，厚朴
还有些歉疚，我们没有排队便直接享受了诊疗
在医院门口，我要母亲打的回去
这个城市别的好处仓促间一口气说不上来，打的却便宜得要命，叫我每次坐车有赚到了的感觉
母亲不肯，她坚持要走二百米路到车站坐车
我没有坚持，我说服不了她，像她说服不了我一样
“我有事，那我先走了，你过马路小心
”我向她道别，立即转身向对街走去
我从来不触碰她，从来没有挽着她的手逛过街
告别也是这样，无论我到哪里去，去多远，有多久，两人站得刚好听得见对方清清脆脆地说完话，然后转身，离去
像两根同极的磁铁，一碰就紧张地弹跳开
我走得很快，我知道母亲一定在看着我，审视地，刻骨地看我
我的脊背中央有一根线热辣辣地炙痛起来，像被放大镜下聚光的火柴，噗地一下燃烧，迅速蔓延，燃遍全身
（二）
电话那头母亲迟疑了几秒钟，嗯了两声然后挂了电话
叶子上的露水明亮晶莹，在雾色的后台下显得特殊的晶莹，我深深地堕入了这一片优美，片刻便堕入了无穷的悲伤中，这十足的优美，在日出时间便化为泡影
似乎尘世十足优美的实物都是这般难以永存
我多想功夫在这一刻凝结起来，让这宁靖的凌晨故步自封
-------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛
并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任
谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载